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Sinds een tweetal decennia kent de internationale kunstwereld een opmerkelijke toename van artistieke
epicentra en manifestaties. Levendige kunstscénes vind je niet enkel in de klassieke artistieke
metropolen zoals Londen, New York en Berlijn, maar tevens in Glasgow, Ljubljana, Beijing en Dakar,
terwijl traditionele periodieke tentoonstellingen als de Documenta en de Biénnale van Venetié moeten
concurreren met evenementen in Lyon, Johannesburg, Tirana, Gwangju, Sao Paolo en Istanbul. Door de
globalisering is de hedendaagse kunstwereld uitgegroeid tot een wijdvertakt netwerk van productie- en
presentatieplatforms met een politieke, culturele en geografische specificiteit. Deze versplintering plaatst
curatoren van grote periodieke tentoonstellingen voor een probleem. Hoe organiseer je een
megatentoonstelling over de actuele toestand van de kunst, als het traditionele ‘overzicht’ niet langer
valabel is? Terwijl de vorige generatie curatoren zich nog kon beroepen op een thema of een eigen
verhaal, desnoods een persoonlijke mythologie, lijkt zelfs die aanpak volkomen uitgeput.

Voor Documenta 11 zocht Okwui Enwezor het antwoord in een strategie van spreiding. In de
aanloop naar de eigenlijke tentoonstelling organiseerde Enwezor een reeks platforms — conferenties en
lezingenreeksen met deelnemers uit talrijke disciplines — op verschillende plaatsen ter wereld. De
tentoonstelling in Kassel was slechts één etappe in een langdurig denk- en werkproces met mondiale
vertakkingen. Francesco Bonami, de hoofdprogrammator van de vijftigste Biénnale van Veneti€, koos
dan weer voor diversifiéring. Hij behield het ruimtelijk en temporeel kader van de tentoonstelling, maar
verdeelde zijn verantwoordelijkheid over elf collega’s, die tentoonstellingen realiseerden in de Giardini, de
Arsenale en het Museo Correr. Bonami weigerde één stem te laten horen, en reageerde daarmee op zijn
voorganger Harald Szeemann, hét boegbeeld van de gepersonaliseerde megatentoonstelling. Door zijn
keuze voor thematische en ruimtelijke differentiatie — Bonami had het over elf aparte tijdzones — meende
hij komaf te maken met de bemoeizucht van de curator, die het ervaren van kunstwerken immers alleen
maar hindert. Eindelijk zou de tirannie van de curator plaats maken voor de almacht van de toeschouwer.
Wie zich de moeite getroostte om de enfilade van tentoonstellingen in de Arsenale af te lopen, vroeg zich
echter af welk alternatief nu precies werd aangeboden. Bonami’s lijst van medecuratoren bevatte
nauwelijks verrassingen. Figuren als Orozco, Tirivanija, Obrist, Birnbaum of David zijn stuk voor stuk
wereldsterren aan het curatorenfirmament. Paradoxaal genoeg presenteerden zij haast allemaal kunst uit
een welbepaald continent of een specifieke regio, van Afrika over Azié en Zuid-Amerika tot Arabié,
waardoor het geheel van de Arsenale onwillekeurig deed denken aan de geografische opdeling van een
wereldtentoonstelling. Bovendien hadden de curatoren zonder overleg elk een lapje tentoonstellingsgrond
ingepalmd, wat vaak een storende visuele en auditieve kakofonie tot gevolg had. Dat bezoekers het
noorden kwijt raakten en dat het beloofde inzicht dus achterwege bleef, werd door Bonami achteraf als dé

verdienste van de tentoonstelling uitgelegd. Het ging hier om een geslaagde reflectie over “de algemene



verbijstering omtrent de fragmentatie van onze hedendaagse cultuur”. [1] In dat opzicht stal één sectie
ongetwijfeld de show: Utopia Station, het ambitieuze project van de curatoren Molly Nesbit, Hans Ulrich
Obrist en Rirkrit Tirivanija. Helemaal aan het uiteinde van de Arsenale trof men een ware puinhoop aan
van projecten en maaksels die allemaal handelden over de actuele betekenis van het begrip utopie, en
die waren achtergelaten door een heterogene en buitensporig grote groep kunstenaars, architecten,

dansers, schrijvers, muzikanten en theoretici.

In Utopia Station herkennen we onmiddellijk de signatuur van Hans Ulrich Obrist. Deze Zwitserse curator
heeft in een tijdspanne van ruim tien jaar een indrukwekkend palmares vergaard. Hij verzorgde tientallen
tentoonstellingsprojecten als curator, publiceerde ettelijke boeken over en met kunstenaars, organiseerde
een hoop ‘interdisciplinaire’ evenementen, zette een archief van hedendaagse kunst op poten en nam
meer dan vierhonderd interviews af van de meest uiteenlopende personen - kunstenaars,
wetenschappers, architecten of filosofen. Zijn onvermoeibare activiteit en zijn recordoutput hebben Obrist
een legendarische reputatie en een haast ongenaakbare positie bezorgd. [2] De middelen die hij telkens
weet te mobiliseren, de gereputeerde lieden waarmee hij zich steeds weer omringt, de schaal van de
ondernemingen, het aantal activiteiten waarbij hij betrokken is én het hoge tempo waarmee ze de revue
passeren... lijkt velen ervan te weerhouden om de werkzaamheden van Obrist in een kritisch perspectief
te plaatsen. Zijn praktijk werkt zelflegitimerend. Een tentoonstelling als Utopia Station lokt over het
algemeen twee soorten reacties uit: blind enthousiasme ofwel volslagen onverschilligheid. Deze
houdingen getuigen respectievelijk van een opportunistische en een hautaine luiheid. Terwijl de ene
groep in de Obrist-carrousel wil meedraaien, en dus kritiekloos slikt wat hij voortbrengt, weigert de andere
om na te gaan waarom ze het flauwekul vindt. Het is echter juist de kloof tussen deze twee vormen van
intellectuele gemakzucht die Obrist met zijn prolifererende praktijk en zijn wervelend discours handig

bespeelt.

Obrist maakt begin jaren '90 furore met enkele kleinschalige tentoonstellingen op onconventionele
locaties, zoals zijn eigen keuken (World Soup, 1991), de bibliotheek van een klooster (Les Archives de
Christian Boltanski 1969-1991, 1991) of een hotelkamer in Parijs (Hotel Carlton Palace — Chambre 763,
1993). Hij reageert hiermee op het kritisch failliet van gepersonaliseerde en geénsceneerde
megatentoonstellingen zoals Bilderstreit, Metropolis of Magiciens de la terre. Obrist profileert zich niet als
auteur of scenograaf, maar als medeplichtige en directe gesprekspartner van de kunstenaar. Een
tentoonstelling levert volgens hem alleen de noodzakelijke context en juiste conditie voor de productie en
presentatie van kunstwerken, als ze de uitkomst is van een dialoog met de betrokken kunstenaars.
Bovendien is Obrist een van de eerste curatoren die de aard en de structuur van zijn activiteiten afstemt
op de verschuivingen in het mondiale artistieke landschap. De wereldwijde explosie van het aantal
artistieke centra beantwoordt hij met een nomadische praktijk van onophoudelijk onderzoek en
verplaatsing. Hij gaat te leen bij Deleuze & Guattari —in artistieke kringen van de jaren ‘90 zowat de

obligate filosofen — en omschrijft zijn werkwijze als een ‘rhizomatisch werkproces’. [3] Dat proces



resulteert in tentoonstellingen die geen finaliteit kennen en die voortdurend evolueren, zowel formeel als
inhoudelijk, over de traditionele grenzen van tijd en ruimte heen. De tentoonstelling is nooit af; ze maakt
deel uit van een hybride proces dat moet leiden tot een ‘collectieve vorm van intelligentie’.

Obrist wil kunstwerken niet gebruiken om een verhaal te vertellen of een bepaalde theorie te
illustreren. Hij wil slechts een ‘mobiel platform’ installeren waarop de meest uiteenlopende praktijken
elkaar kunnen doorkruisen en verbindingen aangaan. Een dergelijk tentoonstellingsmodel verenigt een
multidisciplinair gezelschap, dat vervolgens van gedachten kan wisselen en samenwerken. Obrist ziet
zichzelf in een dienende rol, als een soort mediator die productiestructuren installeert en artisticke
praktijken verknoopt. Zijn functie is die van een netwerkbeheerder, een bemiddelaar die het liefst op de
achtergrond blijft. Musea, institutionele ruimtes of evenementen gebruikt hij als relais, als plekken waar
een verknoping kan plaatsvinden. Deze institutionele dragers hoeven dus niet langer bestreden of
vermeden worden; ze moeten beschikbaar worden gemaakt, zodat ze het dynamisch gebeuren van de

tentoonstelling kunnen ‘ontvangen’.

Bij Utopia Station bevond dat mobiele platform zich op de Biénnale van Venetié. De tentoonstelling was
slechts een halte binnen een groter project dat zich op verschillende plaatsen en tijdstippen en aan
wisselende snelheden manifesteert. Utopia Station is een veelzijdig project in progress dat de loutere
presentatie wil overstijgen en de ontmoeting centraal wil stellen. Die ontmoeting kan op allerlei manieren
plaatsvinden, in de vorm van samenkomsten, vergaderingen, seminaries, boeken of tentoonstellingen. De
indruk dat iets een definitieve, afgebakende vorm aanneemt, wordt angstvallig vermeden: “Utopia
Stations do not require architecture for their existence, only a meeting, a gathering.” [4] Het project ging
van start met een seminarie aan de Universiteit van Venetié, gevolgd door bijeenkomsten in
Poughkeepsie, New York, Parijs, Frankfurt en Berlijn. [5] De tentoonstelling op de Biénnale van Venetié
was de eerste ‘fysieke’ halte; zij wilde uiteraard niet echt een tentoonstelling zijn, maar veeleer een
dynamisch platform voor onderzoek en dialoog. Daarmee bood zij volgens Obrist tevens een oplossing
voor het probleem dat op deze Biénnale centraal stond: hoe kunnen we het kritisch potentieel van
tentoonstellingen inzetten om de versplinterde identiteit van de hedendaagse, geglobaliseerde
kunstwereld te representeren? [6] De strategie was evolutie. Door voortdurend wijzigingen aan te
brengen in de verschijningsvorm, het deelnemersveld en de inhoud, distantieerde het project zich
uitdrukkelijk van de format van de package tentoonstelling, die het paradigma vormt voor de
homogeniserende werking van de globalisering. Omdat Utopia Station geen finaliteit kent, laat het zich
niet zomaar van de ene naar de andere locatie verschepen. Voor Veneti€ werden een zestigtal
kunstenaars en architecten uitgenodigd om een project te presenteren dat handelde over utopie;
daarnaast werd aan meer dan 160 kunstenaars gevraagd een poster te ontwerpen, die in Venetié zou
worden aangeplakt en op het internet zou worden geplaatst. Een ruim aanbod van lezingen, concerten,
performances, meetings, filmvoorstellingen en parties moest de plek gedurende de hele zomer
opvrolijken. Maar van die ambitieuze plannen kwam weinig terecht. Wie Ufopia Station na het

openingsweekend bezocht, kon niet meer genieten van de mogelijkheden tot ‘interactie’ en ‘uitwisseling’



die de makers hadden vooropgesteld. De lezingen, performances, discussies en meetings die de
Biénnale tot een interactief ‘wegstation’ moesten transformeren, tot meer dan een conventionele
tentoonstelling, waren simpelweg afgelopen. In een gedrongen structuur van kamers, platforms, podia en
zithoeken — naar een ontwerp van Rirkrit Tirivanija en Liam Gillick — en in de nabijgelegen binnentuin trof
de bezoeker een onoverzichtelijke puinhoop aan van installaties, objecten, prullaria, posters, video’'s en
allerhande overblijfselen van performances. Het geheel oogde als een verlaten bivak voor padvinders,
evangelische jongeren of overjarige hippies. De restanten van hun bezoek: vlaggen, wimpels, totems,
insignes, geknutselde hutten en zelfs organische toiletten, afgeleverd door opperboyscout Joep van
Lieshout. Voor de gewone bezoeker bestond Utopia Station uit een hoop onbenullige en pathetische
relicten van wat ooit een gezellige boel moet zijn geweest. De compacte en niet-hiérarchische opstelling
maakte het nog erger. De presentatie wilde de indruk wekken dat ze het resultaat was van een spontane
samenwerking tussen de verschillende deelnemers, terwijl die spontaniteit duidelijk was geénsceneerd.
Utopia Station simuleerde een bedrijvigheid die in feite nooit plaatsgevonden had. Het experiment van de
evoluerende tentoonstelling was uitgemond in een megalomane en incestueuze vorm van artistieke
spielerei. In Utopia Station kwam de reflectie over de ‘veelvuldigheid, diversiteit en contradictie’ die

Bonami naar voren had geschoven, tot een finale implosie.

Het pijnlijkste effect van deze overdaad en wanorde was de verdamping van elke inhoudelijke en kritische
output. Artistieke en intellectuele probleemstellingen werden herleid tot steriele tekens. De namen van
kunstenaars, architecten, wetenschappers of intellectuelen bij de talloze video’s, posters, maquettes of
schetsen functioneerden enkel als evocaties van kritische vertogen. Het evolutionaire
tentoonstellingsmodel en de rhizomatische praktijk van Obrist hebben in Utopia Station hysterische
proporties aangenomen. Zijn netwerk, dat al lang niet meer beperkt is tot een groep bevriende
kunstenaars, is zo uitgedijd dat het zich tot een beeld heeft verzelfstandigd. [7] Van Laboratorium (1999)
Traversées (2000) en Cities on the Move (2001) tot Utopia Station (2003), telkens werd de affiche
gedomineerd door een ellenlange lijst namen in alfabetische volgorde. Het programma van
interdisciplinaire samenwerking werd tot de gimmick van een vedetteparade herleid. Dat de reputatie van
bevriende intellectuelen als Koolhaas, Boeri, Latour of Groys afstraalt op Obrist en zijn exploten, is
onvermijdelijk. Het feit dat ze meedoen, wordt al beschouwd als een garantie voor inhoudelijkheid en
kritische massa; dat Obrist erin slaagt zich met hen te omringen, of dat hij ze voor een interview weet te
strikken, wordt reeds beschouwd als een intellectuele verdienste. Of deze figuren ook echt iets bijdragen,
is van secundair belang. Slechts weinig posters van Utopia Station ontsnapten aan studentikoze naiviteit,
en het gros van de projecten blonk uit door =zelfingenomen en knullig engagement. In de
tentoonstellingsexperimenten van Obrist valt niets te leren en nauwelijks iets te beleven. Waaraan heeft
Obrist zijn succes dan te danken? Waarom wil men zo graag tot zijn netwerk behoren? ‘Obrist’ is een
brand, een toegangsbewijs tot het mondiale kunstcircuit. Het is een label waarmee men in artistieke
kringen kan uitpakken. Het feit dat men in zijn netwerk wordt opgenomen, is belangrijker dan wat men

ertoe bijdraagt of ervan opsteekt.



Excessieve veelheid en de retoriek van de onbaatzuchtige bemiddeling zijn twee strategieén waarmee
Obrist zich ontslaat van de kritische verantwoordelijkheid — tegenover de kunstenaars én het publiek —
om uitspraken te doen die leesbaar zijn en die dus getoetst kunnen worden. Zijn afkeer voor een
overzichtelijke presentatie lijkt ingegeven door de misplaatste vooronderstelling dat een duidelijk
programma per definitie nivellerend en homogeniserend is. Meer zelfs, Obrist lijkt de fragmentatie en
diversiteit van de mondiale kunstwereld te gebruiken als een vrijgeleide om geen verschillen meer te
moeten articuleren. Het leidt geen twijfel dat veel hedendaagse kunst getekend is door een toestand van
mondiale versplintering, en dat ze over dat gegeven reflecteert of dat ze het instrumentaliseert. Dit
betekent echter niet dat alle kunstwerken die conditie op dezelfde manier belichamen, en dat ze dus
allemaal zonder meer versplinterd, gefragmenteerd en onspecifiek zijn, laat staan dat men ze op die
manier moet presenteren.

Het tentoonstellingsmodel van Obrist vertrekt niet langer van de eigenheid van de hedendaagse
kunstproductie, maar van een algemene status questionis van de hedendaagse kunstwereld. Precies
daardoor kan zijn rol van curator-netwerker zich zo verzelfstandigen, tot op het punt dat zijn projecten
alleen nog de narcistische reflectie vormen van curatoriéle bemiddeling an sich. Het belangrijkste is niet
wat er wordt gebracht, wélke kunst er te zien is; van belang is vooral hoe die kunst onder zijn hoede tot
stand is gekomen. Meestal levert dit geen fundamentele inzichten of nieuwe tentoonstellingsformats op,
en wordt er alleen een beetje aan de ruimtelijke en temporele conventies gemorreld. En zelfs dat gebeurt
niet ten gronde, getuige de lotgevallen van het dynamische platform binnen Utopia Station. Na het
openingsweekend was het feest afgelopen. De Biénnale duurt toch vier maanden? Als Obrist en zijn
medecuratoren consequent waren geweest in het gebruik van de Biénnale als een tijdelijk platform voor
hun experimenten, dan hadden ze daags na de vernissage alles moeten opruimen. Thans werden de
beloftes gesmoord in een zieltogende ruine, een geésthetiseerde installatie van artistieke massahysterie

— een setting die tegelijk moest bewijzen dat hier ‘iets gebeurd was’.

Ook de schaalvergroting is Obrist fataal geworden. Reeds in 1971 merkte Les Levine op dat in een
tentoonstelling met meer dan 80 kunstenaars slechts één persoon op de voorgrond treedt: de curator. [8]
In Utopia Station draaide het overdadige aanbod uit op een totale negatie en banalisering van de kunst.
De ambitie om zoveel uiteenlopende artistiecke en intellectuele praktijken in één niet-hiérarchische
structuur onder te brengen, leidde niet tot een pluralistisch en veelsporig geheel, maar zorgde ervoor dat
de verschillen systematisch werden uitgevlakt. De tentoonstellingen van Obrist lijden dus precies aan
datgene waarvoor ze een alternatief willen bieden: homogenisering. De kunstwerken versmelten tot een
ongedifferentieerde brij. Ze worden niet meer opgevoerd om het thema van de curator te illustreren, maar
verstikken in de onverschillige opeenhoping van artistieke en discursieve massa. Nog problematischer
wordt dit wanneer historische praktijken, figuren of oeuvres in het netwerk worden geintegreerd. Obrist
omringt zich immers niet alleen met jonge kunstenaars, maar schakelt ook oude coryfeeén in, met een

voorkeur voor figuren uit de jaren zestig. Zo bevatte Utopia Station onder meer werk van filmmaker Jonas



Mekas en van de architecten Cedric Price, Lucien Kroll en Yona Friedman. Hun werk wordt regelrecht
naar het heden overgeheveld en tussen de recente werken gedropt. Het oeuvre van architecten als Price,
Kroll of Friedman is zeker nog fris en betekenisvol, maar om de actualiteitswaarde ervan te vatten moet
men zich verdiepen in de historische context en achtergrond ervan. Bij Obrist worden deze figuren alleen
als fetisj van historische diepgang opgevoerd.

Obrist poneert graag dat hij de kunst wil bijstaan in wat Deleuze en Guattari de “onophoudelijke strijd
tegen de clichés” hebben genoemd. [9] Zelf debiteert hij echter het ene avant-gardecliché na het andere.
In zijn discours is Obrist een al even grote mistmachine. In navolging van zijn grote idool Alexander
Dorner, de directeur van het Provinzial Museum in Hannover en de eerste curator die kunstenaars in een
museum aan de slag liet gaan, reanimeert Obrist (nog maar eens) de idee van het museum als
werkplaats of laboratorium. De geschriften van Dorner zijn nog steeds relevant, mits ze in het juiste
perspectief worden geplaatst. Het museumproject dat Dorner opstartte aan het begin van de twintigste
eeuw, hoeft immers niet langer te worden afgewerkt. [10] De musea zijn de kunstenaars nog nooit zo ter
wille geweest als vandaag. Tegelijk is de beweeglijkheid van het museum tot norm verheven, waardoor
Dorners eis onproductief en betekenisloos is geworden. De orakelende wervelwind Obrist is een
regelrechte exponent van deze dolgedraaide tentoonstellingsmachinerie. Hij is het toonbeeld van een
geacceleerd aandachtsregime dat niet langer in staat is te focussen, laat staan te analyseren of inzichten
te produceren. Hans Ulrich Obrist mag dan wel de James Brown van de kunstwereld zijn, alias the
hardest working man on earth, zijn werkzaamheden kennen een entropie die rechtevenredig is met de
hoeveelheid energie en middelen die ze opslorpen. Over een dergelijke verlieslatende operatie kan men

moeilijk enthousiast worden, laat staan dat men er onverschillig bij blijft.
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